東林書院的名聯(lián)是"風聲雨聲讀書聲聲聲入耳;家事國事天下事事事在心”，它是集無錫歷史文脈和先賢品格精華之大成。在解放前后時，是無錫人，只要上過學的人多能背誦。名聯(lián)是明朝后期顧憲成作，他和弟弟允成才華出眾，學優(yōu)登仕。顧憲成用功勤讀，才思敏捷，作詩對答有序。外地任官的陳云浦風雨夜泊張涇橋時，慕名相見正在勤讀的少年顧憲成，以“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳”為上聯(lián)，顧憲成不加思索相對“家事國事天下事事事在心”為下聯(lián)，工整完美，人人贊賞。
顧憲成后，這楹聯(lián)刻掛在惠山“顧瑞文公祠”里。東林書院自明代崇禎帝下詔修復書院后，經(jīng)清代各朝，書院才恢復原貌。至民國抗戰(zhàn)，嚴重損壞，1947年無錫仕紳吳敬恒、唐文治、錢基博等人捐修東林書院時，東林書院一部份成了東林小學，重書楹聯(lián)“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳;國事家事天下事事事在心”，置于院內(nèi)。在解放前后的東林小學學子，至今都有70多歲了，仍有好多人記得，可以作證。筆者多次請教小婁巷名門望族秦觀之后秦寅源老先生，秦老年近90，才華橫溢，尤其對無錫城中歷史掌故，了如指掌，其父為解放前無錫圖書館長。東林書院與小婁巷相距眼前，他自小到大，在書院內(nèi)從未看到名聯(lián)中有”關(guān)心”二字。
1960年鄧拓到了無錫，正值國家暫時困難，他懷著一顆憂國憂民之心，來到東林書院，看到這副名聯(lián)，感概萬分，盼望國家早日度過困難，回京寫了《事事關(guān)心》的文章，
要讀書人認真讀書，進一步要”關(guān)心”國家大事。有聲聲讀書聲，也要主動關(guān)心、聽聽窗外國家的事情。從此，鄧拓寫了《事事關(guān)心》的文章而揚名天下。名聯(lián)“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳，國事家事天下事事事在心”，“在心”二字也被誤成了“關(guān)心”。到了1966年史無前例的”無產(chǎn)階級文化大革命”席卷全國，鄧拓因名得禍，列入”三家村”被批判、打倒，遭到迫害。1982年無錫重修東林書院時，“三家村”劫后余生僅存廖沫沙一人，無錫特請先生題寫鄧拓所感概的這副名聯(lián)，他寫了“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳;家事國事天下事事事關(guān)心”，掛在依庸堂里。廖先生心中也許會寬慰坦然些。但“關(guān)心”二字和原名聯(lián)中“在心”，因現(xiàn)代和古代所書名聯(lián)處境不同，意思也是不同的。
在明朝明神宗萬歷年間，宦官專權(quán)，無錫顧憲成54歲，貶官為民，返回家鄉(xiāng)，倡建恢復東林書院，以顧憲成和高攀龍等人為主評議朝政講學，銳意改革圖新，影響甚大。在朝中
的東林黨官員因評擊朝政而首當其沖，被閹黨魏忠賢誣陷誅連，在錫許多東林黨人受迫害。
東林書院遭毀。到崇禎年，魏忠賢被誅、閹黨滅。東林黨人得以平反昭雪，東林書院重建。顧憲成是一位具有政治抱負的愛國詩人，貶官返鄉(xiāng)，離開宦海生涯，在東林書院講學，詩人的憂國憂民思想，他時時刻刻牽掛老百姓和明皇朝的安危，只能多生一只耳朵，多生一只眼睛，一直掛放”在心”上。自身處逆境許多事不可能主動去事事”關(guān)心”。他要避免招來不必要的麻煩而引來殺身之禍。人家在研究這副楹聯(lián)時，應考慮詩人書寫時所處的政治環(huán)境，要貫通溶入他的思維。就能知曉”在心”二字是經(jīng)過慎重深思而寫，是這副名聯(lián)的重要核心。根據(jù)邏輯推理，此聯(lián)所書的時間，不可能在上述傳說中的青少年時代所作。
無錫的東林書院恢復后多年，名人廖沫沙所書的名聯(lián)為無錫東林書院，增添了光彩。
然而，將來名聯(lián)或成歷史疑案。如果在楹聯(lián)旁注明解釋，也是一個妥然補救的辦法。今東林書院建院900周年之際，隨筆撰文書寫名聯(lián)改動的經(jīng)過，存據(jù)為證。
作者：杜壽安
占位居中
